Sede de Marina

Você não vai me ver pedindo outra coisa em restaurante que não ela, água. A falta de transparência dos refrigerantes nunca me apeteceu e os sucos eram doces demais. “A vida não é tão doce, vai ficar mal acostumada!”, dizia minha babá Marina, espécie de mãe para mim, cheia de ditados e explicações para tudo.
Não só dentro, mas em torno de mim, água sempre foi bem vinda: gelada para me despertar, friazinha em dia de calor, morna na Bahia, fervendo como remédio para os dentes tilintantes.
Ela tinha nome de mar e por mais que só tomasse Coca, Marina fez da água meu líquido favorito; devia pensar que só água combina com pureza de criança. Lembro ainda do sotaque nordestino me dizendo como era maravilhosa a água: nunca ia me parar, porque não era parede dura. “Água sempre vai aonde quer, e nada consegue se opor a ela”, me explicava. “Água é tão paciente, que fura pedra. Lembre-se disso, minha filha. Você é metade água: se não consegue passar pelo obstáculo, contorne-o, como ela faz.” Marina não tinha estudo, mas foi das pessoas mais sábias que conheci.
Com ela não tinha moleza: era bronca na certa quando eu fazia besteira. Mas quando me achava injustiçada, brigava até com meu pai. Geniosa, era mulher de fortes convicções. Marina teve dores que aprimoraram sua sensibilidade; perdeu um filho. Deve ser por isso que me tomou como sua.
Ela se foi de repente – a velhice a carregou para longe de mim. Não, ela não se despediu do mundo; foi abandonada pelo juízo. Absolveram-na de obrigações e responsabilidades; tornaram-na criança outra vez. Hoje quando lhe telefono, dou risada como ela devia fazer com minha imaginação fértil de menina. Mas sinto falta da lucidez de seus conselhos.
Semana passada, depois de falar com ela no telefone e ouvir que minha mãe tinha passado bem à noite sob seus cuidados – fantasia recorrente -, falei com sua irmã. Tinha feito calor e ela passara o dia fora. Quando chegou, disse, Marina contou-lhe que tinha passado o dia no quintal me dando banho de mangueira. Meus olhos se encheram da água que ela me ensinara a amar. Como eu tinha sede da minha Marina.
IMG_6277
Anúncios

Um pensamento sobre “Sede de Marina

Deixe um comentário

Preencha os seus dados abaixo ou clique em um ícone para log in:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair / Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair / Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair / Alterar )

Foto do Google+

Você está comentando utilizando sua conta Google+. Sair / Alterar )

Conectando a %s